30
四月

勞斯萊斯黃金夢

作者 : 雅帆   在 邁向現代 Road to Modernity

長久以來,擁有一輛被譽為富豪身分象徵的「勞斯萊斯」 (Rolls Royce) 轎車,是不少青年人的黃金夢;而「勞斯萊斯」一語,亦成為任何物品中「豪華級別」的代名詞。雅帆要介紹勞斯萊斯背後兩個英國青年 — 「查理士.勞斯」(Charles Rolls)和「亨利.萊斯」(Henry Royce)— 在二十世紀初期努力創造自己夢想的故事。

話說「勞斯」在1877年8月27日出生於貴族世家,是一名鄰近威爾斯邊境地主的兒子,畢業於伊頓公學和劍橋大學聖三一學院。他熱愛汽車和探求速度技術 (speed technology),酷愛運動與冒險,更是賽車好手,活躍於英國社交界。基於富裕的家庭背景,勞斯於1902年便開始創造自己的汽車事業,包括銷售法製「潘哈德汽車」(Panhard cars),他在倫敦西區設置汽車陳列室,並在隣近富咸市擁有一個可以停泊200輛汽車的車房。

「萊斯」在1863年3月27日出生於英格蘭東部貧窮家庭,父親是磨坊工人。他九歲便輟學,開始派送電報和到工廠工作,也曾到出生地附近「劍橋郡彼得伯勒」(Peterborough, Cambridgeshire) 市內火車工場當學徒。他跑遍英格蘭北部大街小巷尋找工作,祇僅有牛奶和麵包充飢,捱盡寒冷與貧窮,過着胼手胝足的生活。萊斯通過艱苦自修,學習豐富的機械技術,在工業工程方面天才橫溢,並不斷努力工作,精益求精。他開始在曼徹斯特 (Manchester) 創立自己的一間小規模電力工程公司,從事製造燈座、發電機和小型電力起重機等工作,生活逐漸改善。

1903年,萊斯購買第一部二手法國製「德科維爾汽車」(Decauville car),但經常發生故障,故此對該車的品質非常不滿。他索性將其拆散,從裏到外重新設計及改裝,並於1904年成功製造他的第一部全新「2缸發動機」汽車。這部掛上M612號車牌的新車,開始在英格蘭西北部柴郡 (Cheshire) 的道路上奔馳,盡顯寧靜、舒適、行駛暢順的非凡品質。

與此同時,勞斯對銷售開始落伍的法製汽車感到不滿,期望擁有以自己名字為品牌的汽車。他從一名朋友「亨利.埃德蒙」(Henry Edmunds) 口中獲悉萊斯發明了一輛具備超凡品質的新車,雀躍不已。埃德蒙受勞斯所托,於1904年3月26日寫了一張便條邀請萊斯南下會面,商討合作,但萊斯卻未肯成行。勞斯於是在埃德蒙陪同下從倫敦乘火車北上,於同年5月4日在曼徹斯特「米特蘭酒店」與萊斯午膳,交換製造汽車心得。勞斯從營銷的角度指出,製造一輛機械可靠、售價廉宜、針對大衆市場的汽車,就是汽車工業的成功要素;萊斯卻淡然回應表示,製造世界上最佳汽車才是他的興趣和理想,售價並非其考慮。

在命運的巧妙安排下,將一位高級汽車材料供應人和一位高質汽車技術設計師連繫起來,雖然兩人的背景不同、觀點有異,但彼此對汽車的同樣熱誠,卻將不同社會階層的隔膜溶化和所有相關汽車的歧見打破了。該次面談非常成功,既帶來了勞斯萊斯公司的衷誠合作,亦創造了勞斯萊斯汽車的不朽傳奇;也實現了兩位汽車愛好者的美麗夢想,更寫下了現代英國工程界的成功故事。

勞斯萊斯公司於1906年3月15日成立,並於同年生產第一部勞斯萊斯「銀魅」(Silver Ghost) 系列汽車。1908年,公司遷往位處「打比郡」(Derby County) 的新廠,減低來自土地及電力的成本,並擴展業務,開始製造軍用車輛和飛機引擎。1914年,公司推出第一款「鷹式」(Eagle) 航空發動機;及至第一次世界大戰,盟軍約一半飛機已使用勞斯萊斯的航空發動機。

勞斯萊斯第一系列的「銀魅」汽車擁有40匹馬力發動機,最高車速可達每小時80英哩,行車卻非常寧靜,於第一次世界大戰時,被指派為裝甲車,在炙熱沙漠中發揮驚人的性能,至今仍令人稱頌不已。再者,勞斯萊斯轎車的高貴身分象徵,令它成為英國皇室成員數十年來的專用坐駕,亦是其他國家皇室包括日本王子和沙特國王所鍾愛。

勞斯萊斯汽車的驕人之處,皆因長久以來堅持大部份工序由人手操作,匠心獨運;時至今日,製造業早已轉趨全面自動化,但勞斯萊斯的發動機就是仍然完全祇經人手製造 (hand-made)。譬如勞斯萊斯引擎散熱器的格栅,便棄用任何丈量工具輔助,卻完全祇憑熟練工人靈巧的手眼製作;而製作一台散熱器需要一個工人整個工作天的時間才可完成,另外還需數個小時的加工打磨。由於大部份工序是人手製造,再加上英國工人的高昂工資,導致勞斯萊斯汽車的生產成本必然高企,亦是做成其動輙數百萬元以上驚人售價的原因之一。

勞斯萊斯汽車秉承了英國傳統造車藝術的細緻、精練與恆久,故此除了是財富與身分的象徵外,其卓越性能亦震驚整個汽車世界。萊斯曾經說過:「汽車的高昂價格容易被人遺忘;汽車的優良品質才會長留記憶」,正好點出了勞斯萊斯汽車的製造原則。勞斯萊斯汽車的製造過程一絲不苟,就是車首的「飛人」標誌也非常講究:設計靈感來自巴黎「羅浮宮」具二千年歷史的「勝利女神」雕塑,象徵「風姿綽約的女神登上勞斯萊斯車首為愉悅之泉源,沿途微風輕送,摇曳生姿」的理念;製作過程採用傳統蠟模工藝,完全用手工倒模壓製成型,經多遍手工打磨,再歷超過一小時的機器研磨,最後還須通過嚴格的品質檢查,才算製作完成。雖然祇是一個小型標誌,卻是勞斯萊斯追求完美品質的最佳例證。

自從公司成立以後,兩位創辦人合作無間,各司其職:萊斯是機械天才,全力鑽研改良汽車的設計和製造;勞斯則長袖善舞,主力悉心安排產品的宣傳和推廣。勞斯萊斯汽車的標誌圖案採用兩位創辦人姓氏中的第一個英文字母 — 即兩個『R』— 重叠一起,象徵「你中有我、我中有你」,體現兩人融洽和諧的關係。

除了熱愛汽車以外,勞斯亦鍾情於飛行技術,不斷參加飛行試驗和表演,既為個人興趣,也為吸引傳媒注意,替公司製造宣傳。1910年7月12日,勞斯到英格蘭南部波恩茅斯 (Bournemouth) 參加慶祝該市百週年紀念的飛行表演。當日天氣惡劣,不宜飛行,之前一名法籍機師在飛行中墜機,可幸未有受傷,並向勞斯提出延遲飛行警告。但勞斯拒絕勸止,繼續飛行計劃,結果墜機身亡,一代英才,光輝短暫,為個人理想而犧性,享年祇三十二歲。威爾斯蒙默思郡 (Monmouthshire, Wales) 是他的出生處,也是長眠地,並在阿金庫爾廣場 (Agincourt Square) 上矗立着勞斯手持一架雙翼飛機模型的雕像,供後人景仰。

另一方面,萊斯繼續辛勤工作,甚至廢寢忘餐,他最後於1933年4月22日逝世,享年七十歲。1962年,獲進身西敏寺之列,在一扇紀念窗戶特別刻上萊斯的名字,以誌紀念;另外,打比郡的勞斯萊斯公司門外,亦樹立着萊斯的紀念雕像,永垂後世。

今天的勞斯萊斯公司專業從事渦輪產品生產,尤其是飛機引擎,近年也涉足船用推進和能量系統,以期在民用和軍事領域,提供廣泛的發動機產品和服務。

勞斯萊斯汽車固然是外貌高貴與性能卓越的象徵,更蘊涵背後對「實現理想、追求卓越、擴闊胸襟、包容異見」等基本層次的積極人生態度的鍥而不捨,從而孕育「自由民主、人權法治、公平正義、和平開放」等更高層次的社會核心價值。兩個當代英國青年的個人經歷,不斷承受社會的影響和歷史的推動,卻又同時透過其人生經歷,對創造社會進程和歷史軌跡,發揮貢獻。個人努力的英雄,與環境安排的時勢,互相配合,令他們可以實現個人夢想,其積極人生態度和社會核心價值,更是創建二十世紀現代英國從「殖民帝國」(colonial empire) 步向「民主社會」(Democratic society) 的重要基石之一。

從勞斯萊斯黃金夢,令雅帆想起前香港總督彭定康 (Christ Patten) 在其任內最後一份施政報告的幾段結語,(見《過渡中的香港》— 立法局一九九六至九七年度會期首次會議席上總督彭定康先生施政報告第95至97段),頗堪細味,現錄述中英原文如下:

「95. 最能使我對香港信心十足的事實又是甚麽呢?那便是港人的優良特質、信念和理想,不僅為香港奠下了今日的基業,而且必會繼續為香港開創美好明天。

96. 在我看來,香港一直在生活中實踐作家傑克.倫敦 (Jack London) 的信條:

『寧化飛灰,不作浮塵。
寧投熊熊烈火,光盡而滅;
不伴寂寂朽木,默然同腐。
寧為耀目流星,迸發萬丈光芒;
不羨永恆星體,悠悠沉睡終古。』

97. 前路不管有何挑戰,都不會使這顆流星飛墜,光華從此消逝。我深願香港能奮然而起,征服未來,那時候,歷史也必為之動容,起立喝釆。」

(95. And what of that truth which more than anything else gives me confidence in Hong Kong? The truth is this. The qualities, the beliefs, the ideals that have made Hong Kong’s present will still be here to shape Hong Kong’s future.

96. Hong Kong, it seems to me, has always lived by the author, Jack London’s credo:

“I would rather be ashes than dust,
I would rather my spark should burn out in a brilliant blaze,
Than it should be stifled in dry rot.
I would rather be a superb meteor,
With every atom of me in magnificent glow,
Than a sleepy and permanent planet.”

97. Whatever the challenges ahead, nothing should bring this meteor crashing to earth, nothing should snuff out its glow. I hope that Hong Kong will take tomorrow by storm. And when it does, History will stand and cheer.)

97回歸以來,香港人可有堅持其優良特質、信念和理想?代代薪火相傳?談論守護「獅子山精神」之同時,可有還港人一座「獅子山」?

現今世界,消費物質主義抬頭,市場導向主宰社會,全球化使環境更為複雜,內外競爭激烈。引古鑑今,青年人若要實現黃金夢,當然必須堅持積極人生態度和懷抱社會核心價值,除此之外,當權者可會承擔責任,理順時勢,為新世代創造奮鬥機遇?共同推動歷史?

附註:本文部份資料,錄述繙譯自英國廣播公司節目主持人、政治評論員兼作家「安德魯.馬爾」(Andrew Marr) 的著作《The Making of Modern Britain》,2009年MacMillan出版,謹此鳴謝。

這篇文章發表 於 星期五, 四月 30th, 2010 12:12 上午 在 邁向現代 Road to Modernity. 你可以回應這篇文章透過 RSS 2.0 feed. 你可以 留下回覆, 或 引用 從你的個人網站.

留下回覆

Name
Mail (will not be published)
URI
廻響